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Emlékeimbe élénken él, hogy multkor még ott jatszottunk az udvaron.
Ez mind olyan, mintha tegnap lett volna.

De mégis ma van a masodik napja, hogy a hatar fel¢ ballagunk.
Aprocska labaim majd 6sszerogynak. Batyam cipel mindent, ami
nekiink maradt. Vorosre sirt szemeimmel a végelathatatlan pusztat
latom csak.

Egyediil batyam kozelsége és kezének érintése tolt el melegséggel.

3 napja tortént, hogy este tajt ott {iltliink a konyhaasztal koriil, amikor
apunak megcsorrent a telefonja. Azonnal el kellett sietnie, és épphogy
odasugta anyunak mi torténik.

A szobaban megfagyott a levegd. Anyu szemébe konnyek szoktek,
tekintete megvaltozott €s ijedtséget lattam arcan. Apu gyorsan
nyomott egy puszit a kobakomra és szorosan megdélelt, de én akkor
még nem sejthettem, hogy ez mind azt jelentette, talan sosem latom 6t
viszont.

Onnantol kezdve mintha az id6 felgyorsult volna. Anyu arra utasitott
minket, gyorsan pakoljunk §ssze mindent, ami szamunkra fontos.

Egyértelmii volt, hogy az els6 dolog, amit elrakok az Lemurka lesz, a
pliiss, amelyet anyut6l kaptam kicsiként. Emlékszem, hogy a batyam
mindenaron meg akarta érteni mi €s miért térténik, de anyu semmi
mast nem hajtogatott csak hogy vigyaznia kell ram.



Ezutan jol feloltoztetett minket, mindenféle elemoézsiat elcsomagolt.
Aztan végre elmondta hova ez a nagy késziilodés. Bar soha ne mondta
volna el!

Arra kért minket, hogy sétaljunk ki az Ungvari vasutallomésra, ahol
varnak majd rank. Mas magyar csaladokkal egyiitt szalljunk fel a
leghamarabb érkez6 vonatra, és meg se alljunk az ukran-magyar
hatérig. Es ezt mind nélkiile tegyiik meg.

A szivem 0Osszeszorult és a mellkasom erdsen szoritott. Ez az érzés
attol a pillanattol kezdve még mai napig is elkisér.

Mostanra megértettem, hogy apu magyarként is Ukrajnéért harcol
valahol kint a hidegben, anyu pedig orvosként mindent meg kell, hogy
tegyen a sériilt harcosokért, és a raszorulokért, akiknek nem volt
lehet6ségiik elmenekiilni.

Mindennel jobban faj, hogy nincsenek most mellettem a sziileim, de
tudom, hogy segiteniiik kell ott, ahol mar mindenki elvesztette az élet
remény¢t.

A vonaton rengeteg kosza tervet hallottam mi lesz, ha leszallunk, de
sejtelmem se volt, hogy mi par perc milva kénytelenek lesziink
gyalog folytatni az utat.

Egy érvénytelen jegy és a fiitott, kényelmes szerelvény tobbé mar csak
dlom maradt.

Hat az6ta gyalogolunk, labam mar remeg, az arcomat kicsipte a hideg
szél, és orrom is folyik. Batyam mar egyfolytdban kohog, és ahogy
ranézek latom rajta, hogy er6s akar maradni miattam, de tudom, hogy
benne is - akarcsak az iiveg - gy tort ripityara milli6 alom.
Koriilottiink most csend honol, de az orszag mas teriiletein robajlasra
kelnek és fekszenek.



Rémdalom gyotri még a legerdsebbeket is. Bar ez a rémalom elég
val6sagos. Biztosan semmi se lesz mar olyan, mint azel6tt.

Fegyverek szazai pusztitjak el mindazt, ami szdmunkra fontos volt.
Képek égnek porra a harcok okozta tiizekben, emlékek fakulnak el és
emberi ¢életek mennek tonkre.

Barmit megadnék azért, hogy még egyszer lathassam a sziileimet,
mert nélkiiliik a biztonsagos hely se jelent igaz védelmet gyermeki
lelkiinknek.

Csak egy biztaté mosoly és egy utolsé 6lelés minden kivansagom.

Valahogy igy kezd6dott az ukran-orosz habort az emlékeimben.



